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Nos villes sont d'immenses territoires. Elles ont
remplacé nos foréts, de nouveaux démons les habitent
et nous nous y perdons, quelques fois, lorsque nos
sentiers s'effacent par manque d'entretien, ou par

manque de passage.

Nos villes ont remplacé nos campagnes et, comme au
Moyen Age, le travail s'éloigne des hommes. Ils
partaient hier en croisade, en pélerinage ou ailleurs, a
la recherche d'une vie plus extraordinaire, plus
spirituelle ou plus clémente. Ils se morfondent
aujourd'hui entre des quartiers en friche et des listes
d'attente, des portes closes et des regards vides.
Quelques solidarités se créent pour aider les plus
démunis qui nous rappellent les anciens ordres

mendiants.

Nous ne savons plus tisser les hommes entre eux

A quelques rares exceptions pres, nos entreprises,
comme des chateaux forts, se replient sur elles-
mémes, économisant de quoi réparer leurs toitures et
se préparent a vivre de prochaines et inévitables
périodes de trouble. Elles alimentent, malgré elles, le
flot de ces dmes perdues qui s'épuisent a arpenter ces
contrées inconnues. Les dirigeants percoivent bien
que la maitrise du territoire leur échappe, que des
déchirures s'y produisent et laissent apparaitre
d'inquiétantes béances. Les "lois de I'économie" plient
leur volonté, et leurs visages s'assombrissent. Ils
parlent de responsabilité, ils parlent d'éthique comme
s'ils parlaient, a regret, de ceux qui s'en allaient. Leur
sincérité n'est pas en cause, ils ne comprennent

simplement plus le monde. Alors ils parlent

d'incertitudes, de complexité, ils cherchent
désespérément de philosophiques ou de scientifiques
médications et fertilisent parfois, sans le voir ni le
savoir, un terreau propice au développement des

sectes.

Mais leurs passageres croyances n'effacent guére
l'inquiétude persistante au fond de leurs regards : il
savent que nous ne savons plus tisser les hommes
entre eux. Sous l'exubérance des connaissances et des
informations produites dans les labyrinthes de nos
villes et de nos représentations, nous craignons
l'apparition du sable. Un sable capable de transformer
une Amazonie en un Sahara aussi rapidement qu'un
mur s'effondre; comme celui dont s'était si longtemps

vétu un empire voisin.

Qui sommes-nous au sein de cet univers tendant
inexorablement vers un ailleurs que nous ne
réussissons pas a deviner ? Sommes-nous d'anciens
serfs libérés des liens du salariat mais ne sachant que
faire de cette affamante liberté, préférant la trace du
collier a la faim du loup ? Sommes-nous d'anciens
mercenaires, capables de changer de banniére comme
on change de chemise, bataillant pour le compte d'un
quelconque prince mais regrettant que la technologie
moderne lui permit de se passer des hommes pour
conquérir les terres du voisin ? La guerre économique
se joue aujourd'hui par les réductions d'effectifs.
Toutes les stratégies se construisent autour de ce
postulat simple et concret; et toute la difficulté
consiste a y parvenir sans réveiller ceux qui dorment

dans les bois, c'est-a-dire beaucoup d'entre nous.



Sommes-nous quelque chevalier en mal d'exploit et
tentés par l'aventure d'une quéte plus intérieure ?
Notre cheval et notre dme se tenant fraternellement
compagnie pendant que nous chercherions a donner
un sens a nos incompréhensibles déroutes ? La parade
fit notre fort, il nous est devenu difficile de nous en
passer. Alors nous devenons discret, nous
apprivoisons la solitude et des craintes crépusculaires

ressurgissent du fond de nos mémoires collectives.

Aurions-nous besoin de poétes, capables, par la force
de leur imagination, de nous sortir des piéges dans
lesquels nos utopies ont depuis si longtemps enfermé
notre raison ? Seraient-ce ces mémes utopies que
nous pleurerions aujourd'hui ? Et notre refus
d'abandonner un monde qui s'en va nous aveuglerait-
il au point de nier celui qui se propose ? La roue
tourne et le point de contact avec la réalité s'est
déplacé. Notre raison n'y peut pas grand-chose : elle
peut multiplier les théorémes, cela ne nous
économisera pas la recherche d'une nouvelle
axiomatique, la recherche de nouvelles fondations

sociales, politiques, économiques.

Entrevoir un avenir a notre présent

Nos liens sont les fruits d'une histoire faite de
conquétes successives et il nous fallait un ennemi
pour vivre et exister ensemble. Aujourd'hui la planéte
n'a pas d'ennemi sauf, peut-étre, elle-méme. Alors,
comment reconstruire nos civilisations ? Nous ferons-
nous la guerre pour nous occuper l'esprit le temps que
passent quelques générations ? Peut-étre, mais bient6t
se reposeront ces questions simples : « Qui sommes-

nous ? Que voulons-nous ? Ou allons-nous ?

Il est possible que nous mourrions de ne savoir
"réfléchir" sans les déformer les réalités de notre

temps. Il est possible que la Folie, une fois encore,

désespére nos philosophes, mais il est possible,
également, que nous entrevoyons un avenir a notre
présent et qu'une vision, au besoin passagere, nous
permette de passer le cap des mutations que nous

vivons actuellement.

I1 est possible que nos errances, a force de se croiser
et de se recroiser, dessinent avec le temps une
nouvelle géographie sociale, un paysage aussi
imperceptible a nos yeux que les étoiles en plein jour.
Il est possible que nos quétes de sens, d'identité et de
reconnaissance tracent jour apres jour,
méthodiquement et sans que nous le sachions encore,
les structures d'une civilisation en devenir. Et dans ce
cas nous pourrions recommencer a nous relier

utilement les uns aux autres.

Qui aurait cru, en ce lointain Moyen Age, que le
pouvoir descendrait des forteresses vers les villes, les
vallées et les voies navigables et qu'il passat de la
maitrise de bastions a celle des flux ? Qui aurait cru
que la pratique marginale de 1'usure, l'intérét pris sur
un argent prété, prit tant d'ampleur et gouverne
aujourd'hui le monde ? Qui aurait cru, encore, que la
rencontre entre la raison grecque et la temporalité
biblique puisse mettre en mouvement toute une
civilisation et nous permette d'aller sur la lune, de
modifier la structure de la matiére ou de nous parler
d'un bout a l'autre de la planéte comme si nous étions
cOte a cote ? Qui aurait cru que le croisement des
chemins empruntés par des marchandises aboutisse a
la renaissance des villes et qu'elles prissent un tel

essor ?

Tres vite les églises cathédrales ont symbolisé I'unité
de ces lieux de passages et d'échanges. Il fallait
qu'elles puissent accueillir sous leurs voites tous les
habitants de la ville et de ses environs. La croissance

de la population, le développement des richesses et



celui des techniques ont provoqué et permis la
construction de cathédrales sans cesse plus vastes,
plus hautes, plus extraordinaires. "Nous ferons une
cathédrale si grande que ceux qui la verront achevée
croiront que nous étions fous" s'exclama un jour un

chanoine de Séville.

Frappant les imaginations, utilisant toutes les
technologies de I'époque, les cathédrales ouvraient en
grand les portes de l'avenir. Un monde entier se
recréait sous les yeux de nos ancétres. Il semblerait
que la cathédrale ait joué un véritable role de
catalyseur, elles furent des leviers symboliques
permettant aux contemporains de leurs constructions
de dépasser les peurs anciennes, surgies des foréts, et
de s'engouffrer dans la bréche ouverte par la fécondité
de la rationalité, l'efficacité de la méthode
expérimentale et la puissance de 1'économie
marchande. Aujourd'hui la cathédrale n'a pas
d'équivalent, elle est pergue comme appartenant au

monde religieux, historique et artistique.

11 nous manque une Cathédrale

Elle n'a plus d'ancrage dans la vie de la Cité. Elle n'est
que la trace, la mémoire figée d'une présence
inimaginable. Si nous essayons de la considérer, non
pas comme un simple monument, mais comme centre
symbolique d'une société en mutation, comme le
moyeu d'une roue en mouvement et vers lequel
convergeraient toutes les énergies, nous pourrions la
concevoir comme un réceptacle tangible aux
multiples besoins de sens de 1'époque, construit dans
le langage de 1'époque, c'est-a-dire en langage

chrétien.

Aujourd'hui notre monde perd ses repéres un par un et
nous exprimons de plus en plus le besoin de redonner

un sens a nos vies. Nous nous rendons bien compte

que la rationalité seule n'est plus suffisante et qu'elle
tourne folle sur le pdle de nos incertitudes. I nous
manque clairement une "cathédrale", il nous manque

un réceptacle palpable a nos besoins de sens.

Or il est un fait que nous ne réalisons pas : la quéte de
sens suffit a orienter une vie. Au fond de vous-méme,
par exemple, ne devinez-vous pas des aspirations que
de multiples contraintes matérielles vous empéchent
de mettre en oeuvre ? Si les circonstances vous
devenaient favorables ne sauriez-vous déja la

direction que vous donneriez a votre existence ?

I1 est probable que par habitude de fonder nos actions
sur des acquis extérieurs a nous-mémes, "objectifs",
nous ne sachions plus les fonder sur des exigences
intérieures. Or notre monde extérieur est en mutation,
nous ne le comprenons plus malgré les connaissances
que nous accumulons. En mathématiques, un axiome
ne se démontre pas, il se donne; c'est ensuite que l'on
peut en mesurer la fécondité. Aujourd'hui nous
sommes en quéte d'une nouvelle axiomatique sociale,
politique et économique. Nous ne pouvons la déduire
de celle qui nous a permis de vivre ensemble jusqu'a
maintenant. Nous ne pouvons que la chercher, et pour
cela valider en permanence les hypothéses que notre
imagination et le hasard nous inspirent. A force
d'avoir voulu tout expliquer et tout rationaliser nous

avons probablement perdu le sens de la recherche.

Or la recherche n'est féconde que si la rigueur se
marie a la poésie, au merveilleux et a la gratuité
infinie des choses. Toute quéte est aventure, elle est
appel et nous en disposons. Pourquoi ne pas
construire de nouveaux liens sur ce terrain-la ?
Pourquoi ne pas retrouver - il semble intact - le
bonheur de la quéte commune ? Cela commence trés
modestement, au creux des gestes quotidiens. Cela

commence par un espace que l'on laisse entre soi et



autrui, espace qui permet de se voir et de se
reconnaitre. Cet espace, ce temps un instant suspendu
est suffisant pour que des émotions s'expriment, se
devinent, se retrouvent. Il nous faudra probablement
percer des fenétres dans des murs surchargés de
significations hétéroclites, de finalités envahissantes
et d'habitudes persistantes. Il nous faudra
probablement retenir notre course vers l'absurde,
chaque pas entrainant le suivant pour des quantité de
bonnes raisons, toutes parfaitement justifiables. Il
nous faudra apprendre a regarder notre monde tel qu'il

nous apparait, dans sa plus simple réalité.

Une étincelle s’allume si facilement

Nous risquons de le découvrir différemment les uns
des autres, probablement, puisque nous voyons de
fagon autre un méme objet selon nos points de vue,
mais également selon ce qui nous relie a lui.
Actuellement nous ne savons plus avec qui nous
vivons, nous ne savons plus de quoi se compose notre
monde ni ou il va, nous ne savons parfois méme plus
qui nous sommes. Il est temps de reprendre notre
ouvrage en commengant par en faire I'inventaire. Et si
je ne réussis pas a comprendre mon présent, ni a le
relier & mon passé et encore moins a en déduire un
avenir, je dispose autour de moi de personnes qui se
posent des questions étonnamment semblables aux
miennes. Cette réalité-1a est concréte, pourquoi ne pas

en tirer parti, patiemment, résolument ?

Le XII® siecle a été un siécle de relative tolérance.
Musulmans, juifs et chrétiens ont beaucoup coopéré.
Nous avons changé de civilisation en quelques
dizaines d'années et avons probablement cherché chez
nos semblables le miroir de nos interrogations et des
éléments de réponses que nos propres modes de
pensée n'offraient pas. Il se pourrait que la volonté de

survivre nous offre un semblable chemin vers une

mutation féconde et nous évite la catastrophe d'une

négation de nous-mémes par la négation d'autrui.

Mais la volonté ne peut jaillir du néant, elle suppose
d'étre aimantée par une issue et mue par une énergie
intérieure. Nous explorons toutes sortes d'issues, nous
savons trés bien multiplier les hypothéses, mais, dans
nos regards je ne vois point d'espoir. Je crois
sincérement que la clé de notre époque se cache dans
ce banal constat : il ne brille pas grand-chose au fond
de nos yeux. Et pourtant une étincelle s'allume si
facilement, se reproduit si rapidement et peut

provoquer de si incroyables explosions d’énergie.

Et si les cathédrales avaient été d'immenses
chaudrons dans lesquels les énergies humaines se
renforgaient, se propageaient, se décuplaient ? Et si
elles avaient ¢été des noeuds de tension
extraordinaires, pourquoi ne pourrions-nous en
retrouver le chemin ? Tout cela peut se construire, a
condition que nous en comprenions le principe. Que
nous soyons d'anciens serfs ou quelque chevalier en
mal d'aventure, voici une tache a laquelle nous
pourrions utilement nous atteler. Demain, nos
cathédrales seront probablement construites aux
carrefours des multiples réseaux qui déja nous
gouvernent. A nous d'en inventer le coeur et de nous

lever en lui donnant une réalité tangible.
Car 1’équivalent de nos cathédrales médiévales

n'existe pas encore.

Dominique Fauconnier

L’ Atelier des Métiers



