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Nos villes sont d'immenses territoires. Elles ont

remplacé nos forêts, de nouveaux démons les habitent

et nous nous y perdons, quelques fois, lorsque nos

sentiers s'effacent par manque d'entretien, ou par

manque de passage.

Nos villes ont remplacé nos campagnes et, comme au

Moyen Age, le travail s'éloigne des hommes. Ils

partaient hier en croisade, en pèlerinage ou ailleurs, à

la recherche d'une vie plus extraordinaire, plus

spirituelle ou plus clémente. Ils se morfondent

aujourd'hui entre des quartiers en friche et des listes

d'attente, des portes closes et des regards vides.

Quelques solidarités se créent pour aider les  plus

démunis qui nous rappellent les anciens ordres

mendiants.

Nous ne savons plus tisser les hommes entre eux

A quelques rares exceptions près, nos entreprises,

comme des châteaux forts, se replient sur elles-

mêmes, économisant de quoi réparer leurs toitures et

se préparent à vivre de prochaines et inévitables

périodes de trouble. Elles alimentent, malgré elles, le

flot de ces âmes perdues qui s'épuisent à arpenter ces

contrées inconnues. Les dirigeants perçoivent bien

que la maîtrise du territoire leur échappe, que des

déchirures s'y produisent et laissent apparaître

d'inquiétantes béances. Les "lois de l'économie" plient

leur volonté, et leurs visages s'assombrissent. Ils

parlent de responsabilité, ils parlent d'éthique comme

s'ils parlaient, à regret, de ceux qui s'en allaient. Leur

sincérité n'est pas en cause, ils ne comprennent

simplement plus le monde. Alors ils parlent

d'incertitudes, de complexité, ils cherchent

désespérément de philosophiques ou de scientifiques

médications et fertilisent parfois, sans le voir ni le

savoir, un terreau propice au développement des

sectes.

Mais leurs passagères croyances n'effacent guère

l'inquiétude persistante au fond de leurs regards : il

savent que nous ne savons plus tisser les hommes

entre eux. Sous l'exubérance des connaissances et des

informations produites dans les labyrinthes de nos

villes et de nos représentations, nous craignons

l'apparition du sable. Un sable capable de transformer

une Amazonie en un Sahara aussi rapidement qu'un

mur  s'effondre; comme celui dont s'était si longtemps

vêtu un empire voisin.

Qui sommes-nous au sein de cet univers tendant

inexorablement vers un ailleurs que nous ne

réussissons pas à deviner ? Sommes-nous d'anciens

serfs libérés des liens du salariat mais ne sachant que

faire de cette affamante liberté, préférant la trace du

collier à la faim du loup ? Sommes-nous d'anciens

mercenaires, capables de changer de bannière comme

on change de chemise, bataillant pour le compte d'un

quelconque prince mais regrettant que la technologie

moderne lui permît de se passer des hommes pour

conquérir les terres du voisin ? La guerre économique

se joue aujourd'hui par les réductions d'effectifs.

Toutes les stratégies se construisent autour de ce

postulat simple et concret; et toute la difficulté

consiste à y parvenir sans réveiller ceux qui dorment

dans les bois, c'est-à-dire beaucoup d'entre nous.



Sommes-nous quelque chevalier en mal d'exploit et

tentés par l'aventure d'une quête plus intérieure ?

Notre cheval et notre âme se tenant fraternellement

compagnie pendant que nous chercherions à donner

un sens à nos incompréhensibles déroutes ? La parade

fût notre fort, il nous est devenu difficile de nous en

passer. Alors nous devenons discret, nous

apprivoisons la solitude et des craintes crépusculaires

ressurgissent du fond de nos mémoires collectives.

Aurions-nous besoin de poètes, capables, par la force

de leur imagination, de nous sortir des pièges dans

lesquels nos utopies ont depuis si longtemps enfermé

notre raison ? Seraient-ce ces mêmes utopies que

nous pleurerions aujourd'hui ? Et notre refus

d'abandonner un monde qui s'en va nous aveuglerait-

il au point de nier celui qui se propose ? La roue

tourne et le point de contact avec la réalité  s'est

déplacé. Notre raison n'y peut pas grand-chose : elle

peut multiplier les théorèmes, cela ne nous

économisera pas la recherche d'une nouvelle

axiomatique, la recherche de nouvelles fondations

sociales, politiques, économiques.

Entrevoir un avenir à notre présent

Nos liens sont les fruits d'une histoire faite de

conquêtes successives et il nous fallait un ennemi

pour vivre et exister ensemble. Aujourd'hui la planète

n'a pas d'ennemi sauf, peut-être, elle-même. Alors,

comment reconstruire nos civilisations ? Nous ferons-

nous la guerre pour nous occuper l'esprit le temps que

passent quelques générations ? Peut-être, mais bientôt

se reposeront ces questions simples : « Qui sommes-

nous ? Que  voulons-nous ? Où allons-nous ?

Il est possible que nous mourrions de ne savoir

"réfléchir" sans les déformer les  réalités de notre

temps. Il est possible que la Folie, une fois encore,

désespère nos philosophes, mais il est possible,

également, que nous entrevoyons un avenir à notre

présent et qu'une vision, au besoin passagère, nous

permette de passer le  cap des mutations que nous

vivons actuellement.

Il est possible que nos errances, à force de se croiser

et de se recroiser, dessinent avec le temps une

nouvelle géographie sociale, un paysage aussi

imperceptible à nos yeux que les étoiles en plein jour.

Il est possible que nos quêtes de sens, d'identité et de

reconnaissance tracent jour après jour,

méthodiquement et sans que nous le sachions encore,

les structures d'une civilisation en devenir. Et dans  ce

cas nous pourrions recommencer à nous relier

utilement les uns aux autres.

Qui aurait cru, en ce lointain Moyen Age, que le

pouvoir descendrait des forteresses vers les villes, les

vallées et les voies navigables et qu'il passât de la

maîtrise de bastions à celle des flux ? Qui aurait cru

que la pratique marginale de l'usure, l'intérêt pris sur

un argent prêté, prît tant d'ampleur et gouverne

aujourd'hui le monde ? Qui aurait cru, encore, que la

rencontre entre la raison grecque et la temporalité

biblique puisse mettre en mouvement toute une

civilisation et nous permette d'aller sur la lune, de

modifier la structure de la matière ou de nous parler

d'un bout à l'autre de la planète comme si nous étions

côte à côte ? Qui aurait cru que le croisement des

chemins empruntés par des marchandises aboutisse à

la renaissance des villes et qu'elles prissent un tel

essor ?

Très vite les églises cathédrales ont symbolisé l'unité

de ces lieux de passages et d'échanges.  Il fallait

qu'elles puissent accueillir sous leurs voûtes tous les

habitants de la ville et de ses environs. La croissance

de la population, le développement des richesses et



celui des techniques ont provoqué et permis la

construction de cathédrales sans cesse plus vastes,

plus hautes, plus extraordinaires. "Nous ferons une

cathédrale si grande que ceux qui la verront achevée

croiront que nous étions fous" s'exclama un jour un

chanoine de  Séville.

Frappant les imaginations, utilisant toutes les

technologies de l'époque, les cathédrales ouvraient en

grand les portes de l'avenir. Un monde entier se

recréait sous les yeux de nos ancêtres. Il semblerait

que la cathédrale ait joué un véritable rôle de

catalyseur, elles furent des leviers symboliques

permettant aux contemporains de leurs constructions

de dépasser les peurs anciennes, surgies des forêts, et

de s'engouffrer dans la brèche ouverte par la fécondité

de la rationalité, l'efficacité de la méthode

expérimentale et la puissance de l'économie

marchande. Aujourd'hui la cathédrale n'a pas

d'équivalent, elle est perçue comme appartenant au

monde religieux, historique et artistique.

Il nous manque une Cathédrale

Elle n'a plus d'ancrage dans la vie de la Cité. Elle n'est

que la trace, la mémoire figée d'une présence

inimaginable. Si nous essayons de la considérer, non

pas comme un simple monument, mais comme centre

symbolique d'une société en mutation, comme le

moyeu d'une roue en mouvement et vers lequel

convergeraient toutes les énergies, nous pourrions la

concevoir comme un réceptacle tangible aux

multiples besoins de sens de l'époque, construit dans

le langage de l'époque, c'est-à-dire en langage

chrétien.

Aujourd'hui notre monde perd ses repères un par un et

nous exprimons de plus en plus le besoin de redonner

un sens à nos vies. Nous nous rendons bien compte

que la rationalité seule n'est plus suffisante et qu'elle

tourne folle sur le pôle de nos incertitudes. Il nous

manque clairement une "cathédrale", il nous  manque

un réceptacle palpable à nos besoins de sens.

Or il est un fait que nous ne réalisons pas : la quête de

sens suffit à orienter une vie. Au fond de vous-même,

par exemple, ne devinez-vous pas des aspirations que

de multiples contraintes matérielles vous empêchent

de mettre en oeuvre ? Si les circonstances vous

devenaient favorables ne sauriez-vous déjà la

direction  que vous donneriez à votre existence ?

Il est probable que par habitude de fonder nos actions

sur des acquis extérieurs à nous-mêmes, "objectifs",

nous ne sachions plus les fonder sur des exigences

intérieures. Or notre monde extérieur est en mutation,

nous ne le comprenons plus malgré les connaissances

que nous accumulons. En mathématiques, un axiome

ne se démontre pas, il se donne; c'est ensuite que l'on

peut en mesurer la fécondité. Aujourd'hui nous

sommes en quête d'une nouvelle axiomatique sociale,

politique et économique. Nous ne pouvons la déduire

de celle qui nous a permis de vivre ensemble jusqu'à

maintenant. Nous ne pouvons que la chercher, et pour

cela valider en permanence les hypothèses que notre

imagination et le hasard nous inspirent. A force

d'avoir voulu tout expliquer et tout rationaliser nous

avons probablement perdu le sens de la recherche.

Or la recherche n'est féconde que si la rigueur se

marie à la poésie, au merveilleux et à la gratuité

infinie des choses. Toute quête est aventure, elle est

appel et nous en disposons. Pourquoi ne pas

construire de nouveaux liens sur ce terrain-là ?

Pourquoi ne pas retrouver - il semble intact - le

bonheur de la quête commune ? Cela commence très

modestement, au creux des gestes quotidiens. Cela

commence par un espace que l'on laisse entre soi et



autrui, espace qui permet de se voir et de se

reconnaître. Cet espace, ce temps un instant suspendu

est suffisant pour que des émotions s'expriment, se

devinent, se retrouvent. Il nous faudra probablement

percer des fenêtres dans des murs surchargés de

significations hétéroclites, de finalités envahissantes

et d'habitudes persistantes. Il nous faudra

probablement retenir notre course vers l'absurde,

chaque pas entraînant le suivant pour des quantité de

bonnes raisons, toutes parfaitement justifiables. Il

nous faudra apprendre à regarder notre monde tel qu'il

nous  apparaît, dans sa plus simple réalité.

Une étincelle s’allume si facilement

Nous risquons de le découvrir différemment les uns

des autres, probablement, puisque nous voyons de

façon autre un même objet selon nos points de vue,

mais également selon ce qui nous relie à lui.

Actuellement nous ne savons plus avec qui nous

vivons, nous ne savons plus de quoi se compose notre

monde ni où il va, nous ne savons parfois même plus

qui nous sommes. Il est temps de reprendre notre

ouvrage en commençant par en faire l'inventaire. Et si

je ne réussis pas à comprendre mon présent, ni à le

relier à mon passé et encore moins à en déduire un

avenir, je dispose autour de moi de personnes qui se

posent des questions étonnamment semblables aux

miennes. Cette réalité-là est concrète, pourquoi ne pas

en tirer parti, patiemment, résolument ?

Le XII° siècle a été un siècle de relative tolérance.

Musulmans, juifs et chrétiens ont beaucoup coopéré.

Nous avons changé de civilisation en quelques

dizaines d'années et avons probablement cherché chez

nos semblables le miroir de nos interrogations et des

éléments de réponses que nos propres modes de

pensée n'offraient pas. Il se pourrait que la volonté de

survivre nous offre un semblable chemin vers une

mutation féconde et nous évite la catastrophe d'une

négation de nous-mêmes par la négation d'autrui.

Mais la volonté ne peut jaillir du néant, elle suppose

d'être aimantée par une issue et mue par une énergie

intérieure. Nous explorons toutes sortes d'issues, nous

savons très bien multiplier les hypothèses, mais, dans

nos regards je ne vois point d'espoir. Je crois

sincèrement que la clé de notre époque se cache dans

ce banal constat : il ne brille pas grand-chose au fond

de nos yeux. Et pourtant une étincelle s'allume si

facilement, se reproduit si rapidement et peut

provoquer de si incroyables explosions d’énergie.

Et si les cathédrales avaient été d'immenses

chaudrons dans lesquels les énergies humaines se

renforçaient, se propageaient, se décuplaient ? Et si

elles avaient été des noeuds de tension

extraordinaires, pourquoi ne pourrions-nous en

retrouver le chemin ? Tout cela peut se construire, à

condition que nous en comprenions le principe. Que

nous soyons d'anciens serfs ou quelque chevalier en

mal d'aventure, voici une tâche à laquelle nous

pourrions utilement nous atteler. Demain, nos

cathédrales seront probablement construites aux

carrefours des multiples réseaux qui déjà nous

gouvernent. A nous d'en inventer le coeur et de  nous

lever en lui donnant une réalité tangible.

Car l’équivalent de nos cathédrales médiévales

n'existe pas encore.
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